车在帕米尔高原的盘山路上蜿蜒前行，窗外是苍茫的戈壁与雪山。记者问新疆维吾尔自治区塔什库尔干塔吉克自治县（下称“塔县”）检察院干警郑玉花：“我们今天要去的地方很远，您包里装了什么？”

　　“3个馕、1包干果，还有1个保温杯。”郑玉花笑了笑，掰开一半馕递过来，“要不要尝尝？虽然干了点，但挺香的。”那馕质地坚硬，嚼在嘴里带着一股质朴的麦香。郑玉花又分给同车的司机和同事，自己就着保温杯里的茶水小口吃着：“路上找不到吃饭的地方，喝点热的，胃里踏实。”

　　这一天，检察官要走访牧民，对公益诉讼案件开展“回头看”，同时做普法宣传，行程上百公里，海拔起伏之间，气温从近30℃跌至冰点。而郑玉花拿的公文包里，除了案卷材料、普法手册，就只剩下这些最简单也最耐放的食物——原以为这3个馕只是她路上的零食，没想到，却是她一整天的正餐。

　　甘肃姑娘成了“馕”检察官

　　大眼睛、高鼻梁，记者起初以为郑玉花是少数民族。“我是汉族人，今年是我来塔县工作的第15年，说话、气质都被‘馕’化了。”郑玉花笑着说。

　　郑玉花祖籍甘肃，高中时随父母搬到了新疆，大学毕业后考入塔县检察院。说起当初的选择，郑玉花至今仍觉得有些机缘巧合。在喀什时，她听说塔县是12个县市中海拔最高、最偏远的地方，但也流传着“工资高、休假时间多、工作轻松”“一年工龄算一年半”的说法。“我就是听信了这些才报考的。”说起往事，郑玉花忍不住自嘲。

　　刚来时，塔县条件远不如现在。从喀什到塔县，得上午九点去客运站坐大巴，一路颠簸到晚上六七点，一整天几乎全耗在路上。直到2023年，塔县机场才通航。后来，郑玉花在这里结婚生子，渐渐扎下了根、安了家。郑玉花也曾想过离开：“高原反应不是闹着玩的。”但她还是留了下来。

　　如今，郑玉花成了院里的办案骨干，今年是她在这儿工作的第15个年头，身边的同事换了一批又一批。“我觉得自己的能力和平原地区检察机关的同事比还有差距。有时候也想偷会儿懒、轻松一点，但案子还得一件件办，不会的就多请教，一点点学。”目前，郑玉花在塔县检察院负责民事、行政和公益诉讼检察业务。仅今年1月至8月，她就参与办理了公益诉讼案件37件、民事检察案件12件，完成行刑反向衔接22件，还为农民工追回欠薪72.48万元。下一步，郑玉花打算借助大数据模型，办理一批工伤保险监督案件。

　　这些案件背后，是一个个真实的人生。这些农民工有来自四川、甘肃等地的“塔漂”，也有不懂汉字的塔吉克族牧民。“很多人干活就靠口头约定，干完活找不到老板了，我们就得帮着追。”郑玉花说。有一次，塔吉克族老人从很远的地方骑马来到检察院，就为了送自家打的馕和酸奶表达感谢，她每次说起都忍不住眼眶发红。

　　“我们常说，塔县的牦牛‘喝的是冰川水，吃的是天然草，拉的是六味地黄丸’，是上天赋予帕米尔最珍贵的礼物。”郑玉花说，以前看电影《冰山上的来客》，觉得自己就像“山下的来客”，没那么伟大，但时间久了，她越来越被这里的冰川、牛羊和一草一木打动，渐渐把塔县当成了自己的家乡。

　　一步步丈量出来的高原检察公益诉讼

　　虽然郑玉花开玩笑说“这是一个光躺着都很累的地方”，可干起工作来，她却比谁都拼。

　　位于塔县的慕士塔格峰被誉为“冰山之父”，海拔7546米，冰川总面积达377平方公里，是重要的生态屏障。记者和检察官一行从海拔4200米起步，一直攀至海拔4688米的冰川边缘，郑玉花一度两眼发黑、几乎跌倒，硬是坚持了一个多小时才到达目标位置。还没来得及喘口气，郑玉花就投入到工作中——摸排公益诉讼线索。

　　随着慕士塔格峰旅游越来越热，游客增多，安全隐患日益凸显。细心的郑玉花发现，一处观景台的木栈道出现几处裂缝，支撑结构也有些松动，且绿弓湖边没有设置有效的防护栏和警示牌，水深坡陡，有发生安全事故的隐患。

　　回到检察院后，郑玉花与同事迅速整理材料，依法启动公益诉讼程序，督促相关单位修复栈道、加装防护栏和警示标志，并持续跟踪整改进展。

　　高原上的公益诉讼，是检察官们一步步用脚丈量出来的。红其拉甫河是附近200多名牧民和护边员的“生命河”，也是提孜那甫乡的夏季牧场。检察官在履职中发现，吾甫浪沟段因化粪池检查井管网破裂污水外溢，流入红其拉甫河。

　　“河流被污染不仅威胁水体安全，还直接影响下游农牧民的生产生活用水，以及牲畜和野生动物的饮水安全。”郑玉花说，但办案困难接踵而至。吾甫浪沟，塔吉克语意为“死亡之谷”，这里冬季风雪狂暴，夏季洪水汹涌，要抵达该地，必须翻越8座海拔5000米以上的雪山达坂（指高山顶峰），蹚过10多条冰河，穿越一片又一片乱石滩。

　　为了进一步取证，塔县检察院副检察长鲁提甫拉·木太力甫带着干警由车换马，再换牦牛，一路颠簸进入吾甫浪沟。在零下20摄氏度的严寒中连续蹲守3天后，他们终于成功取到水样送检、完成现场调查。“回到车上才发现，我们穿的厚鞋早已结冰，脚指头冻得发紫，完全没了知觉。”一名检察官心有余悸，“再久一点脚可能就要废了。”

　　事后，塔县检察院召开公开听证会，并向相关行政机关制发检察建议，推动整改落实。

　　当然，公益诉讼也有温暖的一幕。在库科西鲁克乡，检察官发现一棵105岁的野生杏树被电线缠绕，电锯还挂在枝头，树皮也被牲畜啃得斑驳不堪。“这是我们村的‘幸福树’，但不知道该怎么保护。”村民古丽比比说。

　　“看到电锯挂在树上，我心里一紧。”检察官吐尔荪江·斯麦提说。他们立即协助村民清理周围柴火、排除隐患，并召开听证会，依法向相关部门制发检察建议。

　　检察官助理古力那孜·亚力坤说：“围绕古树保护，我们依照《古树名木保护条例》，对县域内8棵挂牌古树全部‘问诊’了一遍，并将线索立案调查。跟着团队深入乡村勘查古树，亲眼看到法律条文转化为实际行动后，我更加坚定了用法治守护高原生态的决心。”

　　“检察官来了，古树又活过来了。”当地农牧民这样说。

　　他乡作故乡

　　“原本只打算待一阵子，没想到一晃眼好像要待上一辈子。”时间久了，郑玉花学会了骑马，跟着牧民季节转场，习惯了牧民家的毡房，甚至一日三餐只有馕和奶茶。“我们出去办案也一样，带个馕、背壶水，不知道什么时候才能回来。当事人住得分散，方圆百里可能只有一两户，经常得靠村干部带路才找得到。就像这次去冰川，我包里就塞了3个馕。这儿地方大、路远，意外情况多，有备无患。”郑玉花说。

　　他乡作故乡，这是塔县检察人的真实写照。新疆维吾尔自治区检察院喀什分院副检察长张宏南感叹：“塔县检察院人数较少，办案水平与平原地区检察院相比偏弱，喀什检察分院每年都由副检察长带队，蹲点指导一段时间，集中办理一批‘四大检察’案件，提升基层办案能力。”为了帮助提升干警业务能力与办案水平，喀什检察分院自今年1月起，选派骨干干警来塔县支援业务工作。每批同志支援周期为6个月。首批4位同志刚完成任务不久，目前第二批力量也已到岗，接续开展相关工作。

　　“虽然塔县属于喀什地区，但与市区在海拔、气候上都有很大差别，有些从喀什第一次来塔县的人也不适应，只能氧气罐不离手。”喀什检察分院第七检察部副主任宋烁说。

　　自2020年以来，新疆维吾尔自治区检察院持续开展“雪山冰川保护”检察公益诉讼专项行动。塔县检察院深入高原摸排线索，针对冰川附近垃圾填埋污染等问题制发检察建议，消除生态威胁；联合河长办构建三级河湖长体系，68名河长常态化巡河，2025年清理违规建筑6处，整治非法采砂点，保障了冰川融水水源安全。

　　在喀什检察分院指导下，塔县检察院还与阿克陶县检察院组成联合调研组，深入喀拉库勒湖、慕士塔格冰川公园实地勘查，采集数据、排查风险，并签署跨区域协作协议。

　　除了本地的“传帮带”，“外部输血”也同样重要。2023年底，广东省深圳市检察院成立“援塔工作组”，赴塔县开展业务援建。初来乍到，工作组中的3名成员不同程度出现头痛、头晕、耳鸣、乏力、难以入眠等症状。“缺氧、干燥，大家每晚都会被渴醒，早上起床还会流鼻血。”工作组成员说。当地检察干警克服高寒高反和人员紧缺等困难，毅然选择了坚守、付出和奋斗。有的干部和爱人、孩子长期两地分居，半年见不到一次面；有的人驻村期间遭遇大雪封山……

　　“我们深深为他们无怨无悔扎根边疆的精神感动，也希望尽一份绵薄之力。”工作组成员由衷地说。他们以支持起诉、虚假诉讼监督等为重点，从办案理念、办案模式、办案思路、办案方式等全方位相互交流学习、共促进步。

　　一切为了把人留下

　　塔县检察院，这个仅有十几人的小检察院，也让最高人民检察院第16期巡讲支教团深受触动。2024年7月，这支专攻公益诉讼团队的到来，被塔县检察院干警称作“及时雨”——不只是知识的传递，更如荒漠中的清泉，“解了渴，也答了惑”。

　　巡讲团很快读懂了这片土地的沉默与艰难：塔县地广人稀，取证困难、技术有限，案件推进步履维艰。于是，一个“公益诉讼业务交流群”悄然建起。屏幕那端，是“带不走的老师”；屏幕这边，是再也断不开的牵挂。

　　“这一站，是我们全程走过的海拔最高的土地之一。我的血氧一度跌到80，只能靠着鼻吸持续供氧。”最高检公益诉讼检察厅二级高级检察官助理宁中平说，“从维稳到发展，从民族团结到文化交融，每一项工作，靠的都是心血。条件再苦、人再少，塔县检察院同事们的眼里也有光。无论从哪里开始聊，最终总能回到公益诉讼——那是他们的信念，也是他们的乡愁。”

　　有检察官笑着调侃，大家多少也染上了一点“高原病”，但这些却没有成为他们离开的理由。塔县检察院党组书记、副检察长凡艳峰说：“我们所做的一切，说到底就是为了把人留下。不是为了留下谁，而是让每一个选择这里的人都能被看见、被支持、被珍惜。”

　　8月的塔县，晚上10点天才开始黑，转瞬却已寒意袭人。采访接近尾声，记者躲进院里一座温室棚，西红柿正红，西瓜渐熟，更远的棚中还有几只大鹅在悠闲地踱步——像极了这片土地上的人们，在苍茫天地间顽强地绽放生命。